1980年生まれの「漫画履歴書」王道からオカルト

「カメハメ波が出ると本気で信じていた」という告白は、この世代の共通の黒歴史である。ドラゴンボールで全能感を育て、幽☆遊☆白書で「見えない世界（霊体・妖怪）」という概念をインストールし、悪魔くんで人知を超えた存在への畏怖を刷り込まれた。うしおととらの「人と妖怪の共存」という哲学は、今にして思えばかなり高度なテーマだったと気づく。

※ゼブラック・マガポケ・サンデーうぇぶりは出版社公式サービスです。無料話数はサービス側の都合で変わる場合があります。

ここが決定的だった。MMR（マガジンミステリールポルタージュ）が「1999年に地球は滅亡する」と主張し、寄生獣が「もしかして隣の人間も本当は別の何かかもしれない」という恐怖を植え付けた。貞本版エヴァンゲリオンも加わり、中学生の脳内は終末感と不信感でいっぱいになった。ノストラダムスを本気で信じていた人、正直に手を挙げてほしい。

スプリガンとARMSで「オーパーツを巡る陰謀組織」というロマンを学び、多重人格探偵サイコと地雷震で「猟奇殺人犯」という概念を知った。歴史の裏側を暴く快感と、人間の狂気への好奇心が同時に芽生えた時期だ。偏差値がどうとか言う前に、スプリガンの「アーカム」とは何者なのかを真剣に議論していた世代である。

世界は滅亡しなかった。では何が怖いのか——答えは「人間と社会そのもの」だった。20世紀少年が「善意の狂気」を、MONSTERが「純粋な悪の哲学」を、GANTZが「死と再生のゲーム」を、BLAME!が「終わらない巨大建築の孤独」を見せた。ここで我々の恐怖の対象は、宇宙人や妖怪から「隣人と制度」へと完全に移行した。

DEATH NOTEで頭脳戦の快感を覚え、闇金ウシジマくんで「現実の資本主義の牙」を直視し、もやしもんで「菌や発酵という見えない世界」に再び魅了され、銀の匙で農業と食の哲学を、ゴールデンカムイで土地と民族と生存の話を読んだ。気づけば、小学生のときと同じ「見えない世界への興味」が、オカルトではなく一次産業や土壌科学に向かっていた。進化したのか、回帰したのか。

※ゴールデンカムイはヤンジャン+で毎日1話無料読み可能。

ダンダダンは「幽霊とエイリアンが同時に出る」という小学生的ロマンを圧倒的な画力で蘇らせ、怪獣8号は「平凡な中年がヒーローになる」という話が中年の心に刺さりすぎることを証明した。我々は結局、オカルトと現実と笑いがぐちゃぐちゃに混ざった世界観が、一番好きなのだ。

※ダンダダン・怪獣8号は少年ジャンプ+で第1話を無料で読めます。